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L’Interno delle rose
Dov’é, per questo Interno,
un Fuori? Su qual piaga simili
lini si stendono?
Quali cieli si specchiano
nel chiuso lago
di queste aperte rose,
di queste rose spensierate, vedi:
come lievi nell ’aria lieve
sono sospese, quasi mai polesse
una mano che tremi sfogliarie.
Trattenersi non sanno;
molte si lasciarono colmare
fino all’orlo e traboccano
dal loro interno spazio
nei giorni che colmi,
S eMpre pitl colmi si chiudono
finché Dintera estate una stanza
diviene, una stanza in un sogno.
(Rainer Maria Rilke, Neue Gedichte)

Adriana Zarri, Un eremo non é un guscio di lumaca. Adriana Zarri [1919-2010], teologa, scrittrice, eremita ha vissuto in campagna allevando animali, curando
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Tutte le quattro volte.
Quante volte & la vita? Quante volte accade, la vita?

Almeno guattro, suggerirebbe Michelangelo Frammartino. La Vita, ovvero la
Natura, ha quattro volte d'esistenza: probabilmente crono-logiche, sicuramente
artistico-spirituali. L'Organismo si svolge e si riassume attraverso quattro stadi,
incastrati F'uno nell'altro,

La prima volta & la semplice materia, la sostanza minerale, terrestre e fissa e
senza proprio moto, che vive di forze esterne: esse la spostano, la modellano e
la trasformano. La materia & oggetto di primi, prodigiosi processi metamorfici, di
integrazioni ed evoluzioni che esprimono gia completamente il miracoloso del
vitale. Il legno, schietto e linfoso, si asciuga e s'ottenebra con secolari e
cavernosi riposi nel buio sotterranoa fino alla grafite nera del carbone. A secchi
cocci da bracere, pronti ad ardere in luce e calore. E poi fertili ceneri. Cosicché il
ceppo sorto dal nulla del terreno, dell'aria d'umido e di raggi solari a quel nulla/a
quel tutto impalpabile torna, Dalla serrata tenebra del terrenc germoglia in forma
aerea e ramificata dal colore brillante, poi si dissolve nel cupo del sotto=suclo e,
quindi, si libera nuovamente nella fiamma... E la consistenza della materia
cresciuta dal vuoto si staglia in una geometria, in un segno nel paesaggio che si
che si disgrega e si ricompone in altro per il pulsare ciclico della natura, tutto e
vuoto.

La seconda volta @ il vegetale, & l'albero che cresce e si costruisce sospinto dal
proprio interno impulso vitale, Non & solo materia, ma anche il moto vegetativo
della propria vitalita che propaga la forma e la rinnova di stagione in stagione.
Raccoglie il minerale e lo costruisce nella propria costituzione, protesa al respiro,
al nutrimento e alla riproduzione. Si costruisce di Terra, vive nellaria e di calore,
ricade alla materia della terra al suo scioglimento.

La terza & ['animale, che gode d'una vita sensibile, D'emozione, relazione e
ricordo. Interagisce con I'altro e 'ambiente: lo conosce e vi agisce, con una sua
coscienza, Il suo esser figura, nellOrganismo-Paesaggio, € non solo forma e sua
trasformazione, ma anche azione e rapporto. E' un'identita. Egli si distende

nell'aria, tocca il terreno, segna lo spazio, attraversa l'acqua e cerca calore:
porta un confronto attivo con I'elemento e il movimento.

La quarta volta & quella umana che possiede un'esistenza razionale: una
coscienza, ovvero l'esercizio della comprensione e la disciplina della
volonta. Pud costruire, sentire e progettare. Contenendo in sé le prime tre
volte e riportandole nella propria specificita estrema. Il suo profilo, la sua
evoluzione ed il suo movimento si modellano secondo quelle proprie linee
che traccia I'elaborazione culturale. Il suo gesto & potentissimo: esprime una
creativita libera e progammatica ed, insieme, & mosso su traiettorie e
geometrie che l'insieme delle volte, cucito da forze ed elementi gli ha
impresso. Composto di lavoro e desiderio, agisce nel mondo e lo carica di
significato.

Tutte le volte vivono e succedono l'una nella sua prossima e noi abbiamo
dentro quattro volte successive che ci affratellano a tutto cit che esiste,
Abbiamo il minerale, il vegetale e Fanimale: imparentati con tutto, nulla ci &
intimamente estraneo nel mondo naturale. Nella pietra, nel pino e nella capra
ne va profondamente qualcosa di noi, in essi qualcosa importa ad una delle
volte che ci compongono.

E noi lo sentiamo istintivamente e andiamo cercando le altre volte. Ci
relazioniamo con esse e tramite queste ci riconosciamo nell'unita naturale dei
quattro regni: le eleggiamo a cultura ed a sacro, le portiamo nella nostra
quarta volta celebrandone i segreti, Riviviamo il minerale del carbone nel
calore del bracere, e festeggiamo l'albero nell'occasione della cuccagna,
lavoriamo nel campo e nell'allevamento insieme alla bestia, Quattro volte
conseguenti si compie la vita in noi e noi dobbiamo conoscerci per quattro
volte, ri-conoscendoci in ognuna di esse. Che i medesimi movimenti
attraversano e governano in ciclo, quello dellacqua e del fuoco e dell'aria.
Ogni cosa e trapassata e trasformata dal pneuma di queste medesime forze,
in virtd della comune qualita essenziale e dell'appatenenza comune
allOrganismo della vita. Esse modellano il colore, formano la consistenze e

' To the hawk on fire, the halter height, over Towy's
Fins,
In a whack of wind.
Over Sir John's hill, There

The hawk on fire hangs still; Where the elegiac fisherbird stabs and paddles
Ina hoisted cloud, at drop of dusk, he pulls to his In the pebbly dab-filled
Claws Shallow and sedge, and “dilly dilly, ' calls the loft
And gallows, up the rays of his eyes the small birds of
The bay

And the shrill child's play

Hawk,

‘Come and be killed, '

I open the leaves of the water at a passage

Wars Of psalms and shadows among the pincered sanderabs
Of the sparrows and such who swansing, dusk, in Prancing
Wrangling hedpes.

And blithely they squawk And read, in a shell
To fiery tyburn over the wrestle of elms until

The flash the noosed hawk

Death clear as a bouy's bell:
All praise of the hawk on fire in hawk-eyed dusk be
Crashes, and slowly the fishing holy stalking heron Sung,

In the river Towy below bows his tilted headstone. When his viperish fuse hangs looped with flames under

The brand

Flash, and the plumes crack, Wing, and blest shall

And a black cap of jack- Young
Daws Sir John's just hill dons, and again the gulled

Birds hare

Green chickens of the bay and bushes cluck, 'dilly

Dilly, Windows

Come let us die Of dusk and water [ see the tilt

We grieve as the blithe birds, never again, leave

Shingle and elm, Heron, mirored, go,
The heron and I, s the snapt feathers snow;
I young Aesop fabling to the near night by the dingle Fishing in the tear of the T

Of eels, saint heron hymning in the shell-hung distant  Hollows, a grasshlade blown in cupped’
Looted elms

. :
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And wharves of water where the walls dance and rm Now on Sir John's hill. T‘h¥ ankling thg.scaly

Lowlands of Faves,
Itis the heron and I, under judging Sir John's elmed

Makes all § ic; n*hur the
Hill, teli-tale the knelled Slow, x
Guilt Wear-willow r'waa\m,

Of the led-astray birds whom God, for their breast n*lje fore the lnge of the night, the notes of*mnw

Whistles, Shaken
Have Merc ﬁ 5 for the 3}&1 the souls of the sl
Giod in his wsr[wlnd silence save, who marks the i J” y

Crystal harbour vale

Where the sea cobbles sail,

White cranes stilt,

s /

Sparrows hail,
For their souls' song.

MNow the heron grieves in the weeded verge. Through
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evecano gli oderi: ossia compongeono l'immagine per i sensi,
Testetica ( intesa percezione). Cercheremo dunque tutte e
quattro le volte in ogni conoscenza ed opera che confontiamo.
Non siamo, in quanto uomini, una vita unica e monolitica,
pensata in rigorosa ed auotosufficienza separatezza.
Lasciando il resto ad un distaccato scientismo,
strumentalizzato al nostro esistere, oggettivato in esanimi
quantita e regole. Ma tutto & vitale e decisivo nellunita
immanente e animistica della Natura, La componente
razionale &, I'anima &, solo in quanto, organicamente,
imbestiata, vegetante e materiale. Ci emozioniamo di cio che
tocchiamo, pensiamo quello che agiamo, raffiguriamo la
materia che ci in-forma. La parola sgorga dal vento che
trasporta i semi, l'architettura di un edificio si modella sulle
linee del bosco, la pennellata & spinta dall'energia con cui
corre la lepre e dal calore che matura i frutti.

Dobbiamo incontrare, tuttavia, in uno specifico momento
ciascuna delle volte per poterla riconoscere e, di
conseguenza, riconoscerci e unirci. Ciascuna civilita ha
ritualizzato e elaborato delle forme per questo incontro e
conoscenza, che potessero porci le altre volte per I'agnizione

e conoscenza, che potessero porci le altre volle per
I'agnizione e linterazione. ll giardino & uno di queste, in
quanto luogo riservato, disinteressatamente, alla comunione
animistica della pianta, della pietra e dell'animale ( insieme
all'uomo). E delle forze che li plasmano, li muovono e li
confondono nel gioco delle immagini e delle materie:
I'acqua nel suo cadere e nel suo scorrere, la combustione, il
vento, l'impronta del grave... E noi, ludo modo, |i, ci
riserviamo di porre ciascuna volta per pura armonia,
assecondandone la forma e affratellandola alle altre per
naturale con-patibilita. Siamo dentro il paesaggio organico.
Facciamo di esso un simbolo. Componendo e osservando i
segni e le forma che le sostanze assumono e si
comunicano reciprocamente. ll Giardino, nella sua
composizione e godimento, non & che un'immagine
simbolica (da astrarsi e ri-connotare) di un esercizio di
biofilia, che é ricerca specifica delle volte del corpo naturale
e di ri-unione armonica. Esso pud essere ed &
effettivamente riprodotto nell'opera delle pia diverse arti,
indagatrici dellimmagine e della percezione della vita e
delle vite.

In una certa fase della sua esistenza, 1l poeta Dylan

Thomas prese a lavorare sistematicamente in giardino.
Nel glardino gallese della sua decrepita dimora, vecchia

casa screpolata dalla salsedine, arenata sugli ultimi prati

prima del mare. Focolare strappato alla carita di
mecenati eccentrici e britannici. Negli aperti dintorni

di campagna e di marina, la vita selvatica faceva il suo

piovoso corso. E due baracche fiancheggiavano la casa:

una latrina sgangherata e una rimessa. Quest'ultima
ﬁmgeva da studiolo e dependam:e dell'artista in fuga.
Alla ricerca di un po’ di quiete e contemplazione, di
un po' di requie dai pianti dei figli,dalle attenzioni
della moglie e gli spettri dei creditori.L'ansa del mare,
un dolce incontro con la terrz, raccoglie un pugno

magnifico di vita selvatica. Dalla finestra del suo

rifugio affacciato sulla spiaggia egli poteva osservare il

gioco delle lontre, il capolino del sole, i gabbiani
strillatori e 'eleganza dell'airone. Scivolando

lentamentr_‘ 1'181 pat‘saggio Si spalam;a Pt‘l’ Fagocitarlo nei

suo fantasma di pensieri e pamle.

Compone versi affacciato sulla baia, lasciando che il

flusso della sua coscienza st mescoli alla visione. Nel

casotto p()r‘ta la sua atc)ria d'u()mc) =] iﬂ contra 121 natura

uhe silenzio samente qucsta St(]fia ::irconda. La sua

storia comincia a parlare nel paesaggio che si muove di

bestie, piante e vento. Tutto isolato e pensoso, iniziaa

immaginare lo scorcio che gli si apre davanti, a narrare

in scene, a travestire. Il poeta diviene il drammaturgo
del cosmo naturale che inventa ruoli, fissa voci e
intreccia trame. Coglie una visione, traduce in destini
["orizzonte del suo Galles. Cattura il paesaggio nel

racconto, facend(me una 'ﬁaba. La pam la Cht‘ monta e
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spuma trova la sua traccia nel paesaggio, disegna in
esso linee e congiunzioni. La poesia, quindi,
diviene un giardino in cui il mondo viene
racchiuso e foggiato, da un senso armonico e
semiotico. E' un posto dove |'arte modella il
naturale secondo beltd, facendovi danzare e cantare
dentro ['uomo. 1l lavoro dell'arte nel mondo &,
autenticamente, quello di descrivervi una forma,
un modo in cui l'individuo possa abitare. Abitare
umanamente: ovvero gioire, contemplare,

L',El ebrare.

L'arte, quindi, & un processo di acquisizione
spirituale della natura. Attraverso di questa il moto
interiore dell'uomo, sentimento e ragione che al
pitt puro grado sono sentimento e ragione di
bellezza, s1 accasa nella materia dell'universo.
Infatt, il gesto artistico inferisce esistenze spirituali
nella natura. Nello specifico mondo di Dylan
questo si realizza notevolmente nella fiaba della
campagna, nei drammi omitologici, nelle
fantasmagorie zoologiche e botaniche. La sua
visione spirituale del mondo lo conosce come una
metropoli di bestie e piante, una comunita vitale di
elementi metereologici e minerali. Con questi

racconti egli crea poeticamente il giardino, che ¢

una st()ria deﬁa natura. ].l P()Eta paﬁseggia Zlfﬁilﬂ cato

| NS
del Poeta

dalla comunione dei lettori nel suo giardino
d'immagini, terra di mezzo tra il Dentro e il Fuori
terra di cuore. Dove questi svelano e si lasciano
osservare mentre si reggono sulla punta di

un'armonia tra meraviglia e terrore.
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GIARDINO: NOSTALGIA/ ORIGINE

Ci si figura il Giardino come spazio aperto, eterno e in continue divenire. I/ Giardino dei Ciliegi di Cechov ne ¢ un chiaro esempio: luogo d'affetto e di ricordo, luogo da

cui non ci si puo separare.

Giardino ¢ idealmente spazio ampio e libero in cui poter crescere un’infanzia ombreggiata da alberi e illuminata dal sole sopra le colline. E 'orizzonte le renderd azzurre
allo sguardo lontano!

Giardino, luogo autorevole ed eco altisonante, con le sue piante, la sua erba, la sua terra, luogo mitico di rimando e di nostalgia. Quella nostalgia che in russo ¢ toska,
intraducibile in italiano, come viene precisato tra le note a Deserti Luoghi di Marina Cvetaeva: * I'italiano deve arrendersi di fronte a questo suo innocente toska, una
parola russa che meriterebbe ormai il diritto di cittadinanza in altre lingue. Toska & angoscia, malinconia, spleen, prostrazione; ¢ — come in questo caso — il sentimento
trafiggente, I 'umore che ci assale in assenza della persona (della cosa, della terra) amata: desiderio, struggimento, nostalgia, ansia e mestizia insieme. E voltaa volta lo si ¢
reso con questi suoi purtroppo soltanto parziali sinonimi”. La Cvetaeva se ne serve in questa lettera: *Cara Salomeja, vi ho appena sognata, con un tale amore e una tale
nostalgia®, con una tale follia di amore e struggimento, che il primo pensiero, svegliandomi, é stato: ma dove sono stata tutti questi anni se potevo amarla in questo
modo?, e la mia prima ansia, - svegliandomi — raccontarvelo: ['ultimo sogno della notte e insieme il primo pensiero del maitino. [ .. ] Ho la sensazione di aver visto la
vostra anima — avevate un vestito biance, largo, con rivoli di pieghe cadenti, il vestito ininterroftamente creato dal Vostro corpo: dal corpo della Vostra anima. Il ricordo
di Voi in questo sogno: come un’alga nell’acqua: il suo movimento. Eravate cullata piano piano da un mare che ci separava. Non succedeva nulla, so soltante che vi
amave con una tale frenesia (silenziosa), e vi desideravo con un tale estatico rapimento che adesso sono completamente svuotata (colma).” Nostalgia diviene il
sentimento percepito nei confronti di un giardino (o un luogo analogo) ormai lontano, ma che si vorrebbe ritrovare, in cui si desidererebbe ritornare. Le possibilita di
ritorno sono in sogno (Nostalgia di Marina Cvetaeva), oppure in una ricreazione/riproposizione del giardino grazie all’armonico gesto artistico (Nostalgia propositiva).
Giardino, dunque, luogo di “ritorno™.

In riferimento al parco cittadino, il giardino € stato nominato ParcoCentrale, dallo studio
di Benjamin che cercava risposte nell’analisi surrealista sulla metropoli (L. Aragon):
parco centrale ¢ I'inconscio della metropoli, recinto oscuro e misterioso, surreale e
onirico, all'intemo del quale ¢ possibile smarrirsi, o ritrovarsi. Per cercare la verita
contorta, la natura segreta della cittd, il passeggiatore dovra varcare la soglia, oltre le
mura del parco; ma per la ricerca sara necessaria la notte: passeggiata notturna, ebbra e
animale, passeggiata di terrore e di reminescenza. Solo nel ParcoCentrale egli sentird,
avvertird la Nostalgia provata dalla metropoli (nei confronti di sé), solo allora egli avra
immerso lo sguardo nel luogo pil recondito ¢ vero, potrd comprendere la vera natura
della citti. Come in uno stato febbrile, il passante sard scosso da brividi infernali, da
visioni allucinanti, sard sull’orlo del bollente svenire, eppure egli sara vivo e presente in
quella notte: notte di sogno, nel giardino, ma notte vissuta. Un commento esaustivo alle
allusioni di Benjamin/Aragon ¢ di Franco Rella: “In questi luoghi — attraenti e burleschi
— che recano ancora la traccia delle — dita magiche — che Ii hanno costruiti secondo il
volere e le immagini deliranti del loro creatore, certamente un principe melanconico,
stanco e afflitto da ogni piacere, essi scoprono il sentimento dell’uomo come esso si

mostra e si da all'interne della citta, nel tempo del moderno. Tale sentimento non é altro che la percezione dell‘inconscio della citta nel parco. Nel parco, infatti, nella sua
memoria deila foresta primordiale evocata visibilmente lungo i viali ordinati e precisamente definiti e delimitati, si raccolgono le immagini, le forme e le figure urbane,
che costituiscono I'orizzonte di vita e di nostalgia dell’abitarore della metropoli, I'arco che comprende nel suo disegno lo spazio chiuso della prigione e l'ansia della fuga.”
Come nel sogno, si ritrova questo “ritorno” anche nell’ardore di una passione tra due corpi in frenetico struscio, con la violenza del corpo e del sangue, come animali,
ubriachi gli uni degli altri, ai piedi del giardino, nascosti dall’elettricita cittadina, dal suo caos e dal suo rumore, nascosti nella caverna allucinata giardino, con la sua finta
foresta, le sue false fontane, il suo viale d’artificio.

La notte ed il giardino riempiti di contraddizione e follia, rifugi dell’ardore reale, custodi della visione surreale. Giardino ¢ qui apparizione nottuma che si disfa non appena
schiara I'alba. L'alba sancisce la linea di risveglio, la linea di luce che accende la palpebra infangata da terremoti sotterranei.

Se non compiuto durante la notte/sogno, il “ritorno™ al Giardino & ricerca, caccia di un’esperienza condivisa.
Poiché & necessaria ’alchimia rigenerante di una situazione: una danza che restituisca la medesima verita, non violenta e allucinata, ma pura e armonica. 1l passeggiatore
solitario notturno, si muterd in danzatore comumitario. L'arte sard la sua arma, la
danza, la musica, il canto: ma sopra ogni cosa sard vivere quest’arte insieme con la
propria comunita. Il danzatore rivendichera la propria realtd diurna e non surreale, la
propria vita di lavoro, di scelta, di protesta, di pretesa. All'intemo di questa danza
‘ circolare, condivisa, I'armonia sara sprigionata e i danzatori riconosceranno, nel gesto
¢ nella naturalezza del proprio corpo sobrio e trasparente, la verita emergente. A
queste immagini s’avvicinano alcune riprese dal film “Red Psalm” di Miklos Jancso:
nelle quali una comunitd di persone, per tutta la durata del film, libera la propria
protesta attraverso una manifestazione nuda, pura, armonica, umana. Le riprese
circolari, la dinamicita ed il movimento della macchina da presa, esaltano questo
profondo senso di cerchio, di unione, di condivisione e di rito. Ai loro gesti spontanei
s naturali, solidi, si contrappongono quelli artificiali e nervosi dei “nemici padroni™ un
ﬂgcscrcito di soldati devoti all’'uniformita, al “progresso”, alla violenza, inviato per




sfrattare la terra, la casa, i raccolti della comunita oppressa. Essi stanno per perdere il proprio luogo, il proprio “giardino™: decidono di organizzare una protesta attiva
attraverso i momenti semplici della propria quotidianita: il canto, la danza, il ballo, il cibo, il té. Riportando questa ritualita vengono innalzati i valori del vivere insieme, si
colgono in pieno i significati della Nostalgia propositiva ¢ del suo Giardino.

Attraverso, quindi, un Ritorno ebbro e animale
(notturno surrcale), ed un Ritorno aristico e
comunitario (diurno — reale), il Giardino recupera in
parte quel sapore misterioso e d’origine del Rito Orfico,
- che vedeva contrapporsi e partecipare in un'unica stretta
un “aspetto titanico” (materia/corpo, coincidente con il

Ritomo notturno), ed un ‘“aspetto dionisiaco”

(spirito/anima, coincidente con il Ritomo diurno). In tal

proposito ’artista Antonin Artaud, parlando del suo

Teatro Alchimistico, cita Platone ed i riti orfici: “Ci
- hanno insegnato che i Misteri di Eleusi si limitavano a |
imetfere in scena un certo numero di vevita morali. A
wmio parere dovevano piuttosto mettere in scena |8
=proiezioni e precipitazioni di conflitti, indescrivibili i i
lotte di principi, colte in quell’angolazione sfuggente e
vertiginosa in cui ogni verita si smarrisce, realizzando '
la fusione inestricabile ed unica fra astratto e concreto; .
e grazie alla musica degli strumenti, a combinazione di
Jorme e colori di cui abbiamo perduro persino I'idea,
dovevane, da un lato, colmare quella nostalgia della
bellezza pura che Platone ha dovute incontrare almeno
~ una volta in questo mondo la realizzazione completa, :
Asonora, fluente e spoglia, e, dall’alro, risolvere
_artraverso congiunzioni strane ed inimmaginabili per i
Wnostri cervelli di uomini ancora desti, risolvere o anche §
<annullare, tutti i conflitti prodotti tra materia e spirito,
« tra idea e forma, tra concreto e astratto, e fondere tutte |
le apparenze in un’unica espressione che doveva essere
I’equivalente

L'alchimia, forse, potrebbe essere I’adeguata chiave di lettura a legare ogni simbolo, ogni significato, ogni segno, nell’intricato grembo nominato qui Giardino.
Un’alchimia rigenerante che si risolve nel contatto e nella fusione tra gli elementi in natura: la nostalgica acqua, la sua goccia ed il suo vapore, la sua potenza eterna che
arrugginisce ¢ invecchia, la sua voracita corrosiva tra roccia ¢ roccia. La sua trasparenza, la sua nube, il suo rigoglio. La fiamma solitaria, fumo per il cielo, cencre per la

terra, la sua cera bianca, lacrima, goccia; I'incendio che divora, accarezza, tradisce, ruba, incanta. E la terra Giardino, terra d’orme, d’ombre, di tracce e di segni, terra
azzurra, terra campo di battaglie, di danze, di corse. L'aria del vento, lesta, pronta a fare bottino e preda la foglia, la fiamma, la goccia. L'alchimista ¢ passeggiatore e

Analogamente al Giardino ed alle sue significazioni di Nostalgia, molto vicine sono le parole del critico Gaston Bachelard, in merito perd alla Casa con i suoi simboli ¢ le
sue immagini. Egli, in modo particolare, conferisce importanza al concetto di reverie, ovvero quell'immagine che si fa nitida nel tempo presente pro-venendo dalla
memoria e dal sogno.

“Tutti 1 vipari, tutfi i vifugi, tutte le camere possiedono dunque valori consonanti di onirismo. La casa non é allora piti “vissuta” davvero nella sua positivita, non ne
riconosciamo i benefici soltanto nell’ora che suona. Le vere felicita hanno un passato e tutto un passato vive, attraverso il sogno, in una casa nuova. Ha mille varianti il
vecchio detto: “Trasferirvi i propri Lari”: la reverie si approfondisce al punto di dischiudere un campo immemoriale al sognatore del focolare, al di la della piii antica
memoria. La casa, al pari del fiioco o dell’acqua, ci permettera di evocare, nel corso della nostra ricerca, bagliori di reverie che rischiarano la sintesi dell’immemoriale e
del vicordo. [...] La casa non si vive dunque solamente giorno per giorno, sul filo di una storia, nel racconto della nostra storia: attraverso i sogni, le diverse dimore della
nostra vita si compenetrano e conservano 1 tesori dei giorni antichi. Ci trasferiamo nel paese dell Infanzia Immobile, immobile come ['immemoriale, quando, nella nuova
casa, ritornano i ricordi dei giorni passati.” (Gaston Bachelard, La Poetica dello Spazio)

La Casa, come il Giardino, possiede quel desiderio di ritomo e quella avvertita, latente melanconia che dipinge sul volto il “piantosorriso™.

O voi cosi tenere a volte entrate
nel respiro che di voi non dice,
lasciatelo dividersi sulle vostre guance,
vibrar dietro a voi, nuovamente uniro.

O voi beate, o voi intatte, o voi
che sembrate del cuore il prime inizio.
Archi di frecce e bersaglio di frecce,
piit eterno splende in voi il pianto sorriso.

Non temete il patire, quel peso
rendete alla gravita della terra.

! |
Pesanti sono [ monti, pesanti i mari. . & .
Anche gli alberi da voi nell’infanzia '
radicati divenuti son da tanto troppo In Rilke, come in Godard, il piantosorriso sancisce 1immagine

grevi; non li reggete. Ma I'aria... Ma gli spazi...

1| piantosorriso nel film "Une Femme Est Une Femme" di Jean-

Luc Godard: nella sequenza ripresa per singolo fotogramma, si della commozione pura: come in un quadro che conserva il suo

rivela la protagonista nel suo fragile equilibrio tra felicitd e enigma ¢ la sua "durata” oltre il soggetto dipinto, il

commozione, La Nostalgia in questo volto & dipinta come (Rainer Maria Rilke, I Sonetti a Orfeo) piantosorriso & la vibrazione che divive le guance, che apre per
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desiderio di maternitd, di femminilita, dunque di identita e lo spettatore il varco del puro sentimento, della pura melanconia

amore, nostalgica o reverie.




VIBRAZIONE

In ultimo, nel giardino, penisola ombreggiante accanto alla
dimora, si coglic l'aperto: I'orizzonte osservato dalla
finestra, dentro la casa, ¢ un orizzonte protetto e rimuginato,
un orizzonte di sogno che schiude i frutti della fantasia di
cui non §'avverte nemmeno il profumo: I"orizzonte scrutato
nel giardino, al contrario, é una pre-azione, ¢ una prova
determinante innanzi alla scelta, alla volonta di afferrarli, i
frutti. L'aperto nel giardino puoé esser vissuto, non solo
contemplato: grazie al vento e alla brezza, grazie al sole ¢

D'ESSERE

dimora del grembiule di lavoro e fede. Con cié non s’intende
confrontare la Dimora con I’Aperto, stabilime un rapporto di
giudizio, ma invece valorizzare I'istante in cui la scelta, nel
Giardino, viene compiuta. La comprensione nel giardino del
suo stato determinante & quanto mai comprensione rara ed
improbabile; Holderlin afferma: "& impossibile cogliere
immediatamente 'immediato”. E gli fa chiaro eco Blanchot:
" La vista si esercita invisibilmente in una pausa in cui tutto
si rattiene. Vediamo solo cio che prima ci & sfuggito, in virtd

: . ; i di una privazione iniziale, mentre quando le cose sono
alle nubi, al suono di natura, cosi segretamente umano, ci si . B .
troppo presenti, 0 noi siamo troppo profondamente presenti
ad esse, non vediamo". Ma pit di ttti Rilke considera
I'"Aperto in quanto spazio imprescindibile ma continuamente
"mancato”:

I —
s

trova in fronte ad un richiamo immersivo ¢ complessivo,

non solo visivo e onirico come dalla finestra. Esso ¢ un
laccio verso l'orizzonte; tuttavia ¢ solo un ponte, prima

creatura qualsiane gli occhi suoi, vede:
Paperto. Soltanto gli occhi nostri son
*  come rigirati, posti tutt’intorno ad essa,
trappole ad accerchiare la sua libera uscita.
Quello che c’é fuori, lo sappiamo soltanto
dal viso animale; perché noi, un tenero bambino

gid lo si rivolge, lo si costringe a guardare indietro e vedere
JSigurazioni so!"i__amd e non U'aperto ch’é s5i profondo
nel volto dell’animale. Libero da morte.

Questa la vediamo noi soli; il libero animale
ha sempre il suo tramonto dietro a sé,
e dinanzi ha Iddio; e quando va, va
in eterno come vanno le fonti. "

In questa mancata partecipazione al mondo nella sua integrita e lucentezza non-umana, il Giardino si ritrova schiacciato e soverchiato dalla forza dell'ordine, del riparo,
della casa, della familiarita del calore umano intorno al focolare, e allo stesso tempo dalla forza del "rischio”, dell'orizzonte immenso, del nomadismo irrequieto, la forza
dell' "esser-senza-protezione” animale. E solo in questa dimensione di passaggio e pontile, il Giardino sconvolge I'vomo ad occhi spalancati per la comparsa del proprio
daimon, la nuda pelle, ed insieme per l'insinuazione del dubbio, dell'oscuro mistero tra le scelte.
1l Giardino si consacra essere il luogo dell'eterna vibrazione, quella che rende la vita nella sua essenza vera ed intima.

"Non é tempo che noi
amando ci liberiamo dell’amato e tremando
perduriamo: come la freccia perdura nella corda
per essere, concentrata nel lancio,

pith di se stessa? Perché restare non ha dove.”

11 Dio che solo "il libero animale" riesce a cogliere innanzi, & il Sacro a cui ancora Holderlin qui fa riferimento, in due versi di incredibile forza:

“Ma ora sorge il giorno! Aspettavo, e ['ho visto venire,

E cio che ho visto, il Sacro sia la mia parola.”

"Holderlin non dice di aver visto il Sacro - solo puo, avendo "visto", affidarsi in uno slancio invocante ed evocante all’avvenire del voto fondamentale: il Sacro sia la
mia parola. Da una parte la richiesta folle e ambiziosa; d’altra parte I’ambizione appare contenuta al massimo: tutto si riduce all’esigenza di un desiderio, tanto che,
quello che “ho visto”, non & altro che il presente di questo desiderio.” [Maurice Blanchot, L'infinito Intrattenimento] Tuttavia si pud dire che il desiderio non sia tutto,
anzi, poco abbia achc fare col Sacro. Eppure René Char appunta proprio questo verso di Holderlin con queste parole: “Il poema & 1’amore realizzato del desiderio
rimasto desiderio™.




